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Tendrían que ser los sicólogos, o tal vez los antropólogos, quienes nos 
explicaran científicamente por qué y cómo subyacen por generaciones en el ser 
humano ciertos atavismos en apariencia totalmente desaparecidos, que de 
pronto resurgen como por arte de magia en una forma que parece muy 
moderna y es, sin embargo, milenaria; en el mundo biológico de los seres 
vivos, sin duda, esa sorprendente resurección puede explicarse por la ley de la 
evolución de las especies, ¿pero cómo explicarla en el mundo espiritual, en el 
mundo de la cultura, la ciencia y el arte, que siempre se nos ha enseñado tan 
distinto al material, como obedeciendo a leyes totalmente aparte? Es, en 
efecto, como si hechos muy remotos en el pasado yacieran siempre escondidos 
en un subfondo síquico inexplorado y temido, que no es exactamente la 
memoria, porque no está constituido por experiencias vividas individualmente; 
yacen en un profundo subconciente, que llamamos a veces colectivo, que cada 
uno de nosotros lleva muy adentro sin llegar jamás a conocerlo; sólo los 
grandes artistas, quizás los místicos, y los visionarios científicos, logran acceder 
a él y saben que esas profundidades anímicas existen; sólo algunos de ellos 
logran expresar luego coherentemente ese fondo en el mundo del conciente, 
por medio de leyes físicas o matemáticas, de intuiciones religiosas o de grandes 
obras de arte. ¿Cómo? Por una especie de revelación que parece milagrosa, 
que se logra en esas grandes intuiciones a las que sólo llegan los valientes, los 
excepcionalmente veraces y sinceros, después de un humilde, silencioso, oscuro 
y arduo trabajo de perfeccionamiento que busca ante todo lo más óbvio, lo 
más simple, es decir, la naturaleza misma; el proceso, a mi modo de ver, 
puede ser semejante, tomando el ejemplo del mundo instintivo de la biología, 
al de los primeros anfibios, que, al subir, siendo todavía peces, al nuevo mundo 
de la tierra firme desde las profundidades del todavía peces, al nuevo mundo 
tenazamente, se transformaron, de manera perfectamente natural, en 
mamíferos, los cuales, sin embargo, aunque respirando el aire, no olvidaron 
jamás sus humildes orígenes acuáticos. 
Eso debió ser lo que me pasó al ver mi primera obra del Teatro Taller 
de Colombia. Se trataba de La cabeza de cukup (título alucinante), presentada 
en la plaza y calles de la localidad de Chía, no lejos de Bogotá; aunque, 
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racionalmente hablando, poco o nada entendía del llamado "contenido" de la 
pieza, es decir, del significado racional de esas figuras fantasmagóricas 
enormes, de esas telas multicolores, de esa música que parecía venir de otros 
mundos, todo me hacía sentir que estaba presenciando algo muy original, sí, 
pero al mismo tiempo, algo muy antiguo, algo que yo ya recordaba. Y aunque 
no podía precisar qué extraña raíz ancestral era esa, la magia del espectáculo, 
que, claro está, estaba preñado también de poesía, me seducía con su verdad 
aún no comprendida: y recordé lo dicho por un ascensorista anónimo al poeta 
García Lorca cuando éste le preguntó a aquel qué opinaba de uno de sus 
poemas: "No entiendo nada, pero me encanta," le dijo, instintivamente. 
Con el paso de los años he seguido con interés la trayectoria del Teatro 
Taller de Colombia, un grupo que, ya entonces-a comienzos de la década de 
los setentas-osaba hacer cosas que se apartaban mucho de las que otros 
grupos teatrales intentaban; todos ellos buscaban, sin duda, con la mayor 
sinceridad y sin prejuicios, hacer un teatro que reflejara nuestro más íntimo ser 
y que fuera, de rebote, popular; una vertiente se dedicó entonces a la 
investigación y profundización del folclor nacional, de las tradiciones 
regionales, las cuales, se pensaba, darían automáticamente ese íntimo ser; otra 
adoptó la fórmula "científica" de un teatro "político" que se fundamentaba en 
el materialismo dialéctico; y así todos nos fuimos llenando la cabeza de 
"soluciones," de estereotipos sobre el teatro popular, por un lado los 
"nacionalistas" folclóricos que no lográbamos superar la anécdota, por el otro 
los "pragmáticos" de la revolución que derivaban irremediablemente hacia un 
esquematismo ideológico y un estancamiento de la auténtica creación; todos 
estábamos así matando, antes de nacer, las grandes intuiciones—que no toleran 
los encasillamientos-de que está hecho el arte; el teatro político, que 
ingenuamente llamábamos "revolucionario," no lograba hacernos concientes de 
que la fundamental revolución ocurre calladamente en el espíritu; el teatro 
folclórico, a su turno, que buscaba desesperadamente las raíces, aún las 
irracionales, se quedaba angustiosamente en la superficie, en la anécdota 
pintoresca; sólo raras veces, aunque se daba, el resultado era una confesión 
sincera, sin prejuicios o esquematismos; era, en consecuencia, la revelación de 
auténticos atavismos, de verdaderas profundidades y hallazgos. 
El Teatro Taller de Colombia, que todavía no tenía nombre, gestaba 
entonces su propia búsqueda, la cual, más tarde, mostraría su deuda con las 
dos vertientes, sin ser exactamente ninguna de ellas. Jorge Vargas y Mario 
Matallana formaban parte del grupo La Mama, interesado entonces sobre todo 
en las teorías de Antonin Artaud, con su teatro de los instintos, y de Jerzy 
Grotowski, con su centro de interés en la biología del actor; estos teóricos sin 
duda les mostraron el inexplorado mundo de los instintos; pero en esa época 
les era también imposible ignorar el mundo de la teoría racional, el de la 
formulación política, como se expresaba, principalmente, en el 
"distanciamiento" de Bertolt Brecht, el cual, precisamente, pretende hacer 
reflexionar, convencer, iluminar, incluso, quizás, adoctrinar. Todo eso, pues, 
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formaba, y forma aún, parte del bagaje espiritual del Teatro Taller de 
Colombia; pero aún no hallaba expresión nueva, original; como las "soluciones" 
teatrales de la época no satisfacían aún su propia llamada interior, su "voz 
atávica," Vargas y Matallana emprendieron un recorrido no sólo interior, sino 
también exterior, por todo Centroamérica; realizaron su primer espectáculo 
independiente, titulado muy significativamente "Los orígenes," en países como 
Costa Rica, Panamá, Guatemala, Nicaragua y México. Sin saber exactamente 
qué buscaban en esas funciones al aire libre, con esa obra daban los primeros 
pasos del teatro callejero; en los Estados Unidos el teatro chicano de 
California los afirmó en su búsqueda; el teatro chicano trabajaba las creencias 
populares de grupos segregados en una amplia sociedad cosmopolita, era la 
afirmación de su propia identidad; ellos, que andaban en el extranjero, sin 
duda sintieron con fuerza esa necesidad de identidad; pero se hallaban alejados 
de Colombia y su folclor, que no decía nada a un público estadounidense; sin 
duda tuvieron pues que superar la anécdota, para llegar a verdades más 
universales; buscando estos nuevos "contenidos," tuvieron también que hallar 
formas más universales, es decir, válidas para cualquier público; iban así 
hallando, poco a poco, al adaptarse a una sociedad extranjera y a la necesidad 
de una creación callejera, unas respuestas que constituyen la base instintiva, 
evolutiva, de su estética del teatro callejero. 
De regreso a Colombia el Teatro Taller de Colombia-así llamado 
casualmente en Panamá por un comentarista de prensa-tenía un concepto 
bastante claro de lo que era, porque le había tocado sobrevivir en una sociedad 
distinta a la colombiana; participó, en 1975, en el Festival de Nuevo Teatro en 
Bogotá; su acogida confirmaba que esta visión del teatro correspondía a una 
expectativa del público; su teatro no era la manifestación de esquematismos 
ideológicos, tampoco era anecdótico, revelaba instintos y creencias populares 
sin especificar exactamente cuáles; desde entonces el grupo logró así 
conformarse con un buen número de actores estables, profesionales en su 
oficio, que siguen dispuestos a investigar, a experimentar, a hacer evolucionar 
las formas del espectáculo al aire Ubre a medida que se presentan las 
necesidades; utilizan todas las técnicas posibles: las del circo, las de los 
culebreros, la música, los ejercicios acrobáticos, en fin, todo lo que pueda 
ayudar a capturar la atención de un público tan difícil como el callejero. 
Gracias, en buena parte, a la labor desarrollada por el Teatro Taller de 
Colombia, el teatro callejero se ha convertido, sin duda, en una forma 
dramática imprescindible en nuestra sociedad; es una alternativa válida al 
teatro de pensamiento, hecho en salones de público cerrado, y al teatro frivolo 
comercial, hecho en cafés o grandes salas de espectáculo; es el teatro más 
accesible a las masas populares, que no son, por un lado, intelectuales, y, por 
el otro, económicamente pudientes; desde 1975, por ello, buena parte de los 
teatristas estamos pendientes del trabajo que realice el Teatro Taller de 
Colombia, pues sus hallazgos ya hacen parte no sólo del patrimonio nacional 
sino aún internacional; se ha presentado en Perú, Venezuela, Estados Unidos, 
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Guatemala, México, Italia, Suécia, Noruega, Dinamarca, España; su influencia 
se ha dejado sentir en encuentros, muestras, festivales y coloquios en muchos 
lugares del mundo. 
De manera que si son importantes los logros del Teatro Taller de 
Colombia, también lo son sus responsabilidades. Pero cada época plantea 
nuevos problemas y el hallazgo de nuevas respuestas; si se trata de sobrevivir, 
también se trata de evolucionar; después de casi veinte años de labor 
continua-que se cumplen en 1992—el Teatro Taller de Colombia no tiene pues 
solamente que sobrevivir, tiene que aportar; y es indudable que hoy en día 
comienza a enfrentarse al problema del virtuosimo; el propio grupo, en efecto, 
ya ha sentido internamente un cierto desequilibrio entre sus grandes logros 
técnicos, que al principio eran la expresión de una búsqueda de contenido, y 
la superficialidad de lo narrado; el espectáculo, en efecto, no puede limitarse 
a eso, simplemente; el público quiere que se le cuente, concreta y 
comprensiblemente, una historia, porque la técnica y el virtuosismo actoral 
están al servicio de la obra. De manera que quizás volvió a llegarle el 
momento al Teatro Taller de Colombia de regresar a uno de los orígenes del 
teatro: la palabra, el texto, como otro de los medios de comunicar. Ello 
significa replantear la dramaturgia, una dramaturgia callejera que no olvide las 
adquisiciones ya hechas; debe volver a descubrir, como en sus primeras 
representaciones, la fuerza del lenguaje hablado como medio teatral que debe 
añadirse al actor, el movimiento, la música y el gran espectáculo. 
El teatro colombiano, para concluir, todavía debe aprender la lección de 
los estereotipos; cuando nació el Teatro Taller de Colombia los que 
pretendieron llegar a las masas por medio del sermón político o del folclor 
tuvieron que replantear sus intenciones; lo mismo ocurre hoy en día, más o 
menos, con quienes creen que dándole gusto a la frivolidad del público por 
medio de un teatro desdechable comercial, van a hacer teatro popular; muy 
pronto, estimo yo, volverá a enfrentar el teatro colombiano una crisis de 
identidad, si creemos que el público no se va a cansar de las lentejuelas muy 
rápidamente; pero la existencia de grupos como el Teatro Taller de Colombia, 
que están buscando ser profundos, constituye una esperanza; en 1972, en 
efecto, presentaba una propuesta válida que ha podido sostenerse por casi 
veinte años; es de presumir que hoy, en 1990, también va a saber hallar la 
propuesta que logre sostener el interés propio y del público por otros veinte 
años, a lo menos. Es decir, podemos tener esperanzas para el teatro 
colombiano de más allá del siglo XXI. 
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